這裡沒有書

文/蘇厚文 (文章同時發表於 一影像 ) 最近拿到日本攝影家荒木経惟(以下簡稱荒木)的書《Sentimental Journey 1971-2017》，是2017年日本「東京都写真美術館The Tokyo Photographic Art Museum」為了紀念美術館20週年，策劃荒木個展而出版的展覽目錄書。此篇我將簡短介紹這本書的來由，並且透過作品勾勒出一些我對荒木的看法，也藉此回顧荒木一生重要的刻時刻與歷程。 說到荒木不得不先提一下他過去的攝影書出版量，從1971年至今應該已經超過500本，產量之豐富大概可以想像他無時無刻都在拍照。雖然說有這麼多出版，在台灣能看到的可能只有一小部分，除了純影像的攝影書之外，還包含中文翻譯的圖文書，其它有一些則是絕版，後來比較幸運情況下會看到復刻版，例如《センチメンタルな旅》出了2016年的復刻版就是其中一例。 從荒木過去拍攝的作品能看出來他獨有的個人風格，在他整個創作生涯中，不少作品飽受爭議，例如近年來發生的模特兒KAORI事件，但因為這些作品跟事件的來龍去脈有很龐大的資料，在此就不贅述，主要還是以單純分享這本展覽同名的目錄書與我個人觀後感。 這本書之所以與展覽同名叫作《Sentimental Journey 1971-2017》，是因為荒木於1971年與妻子青木陽子(以下簡稱陽子)結婚，當時他在新婚旅行時將拍攝的照片編成「Sentimental Journey (感傷之旅)」攝影集，並且自費出版。可能會有人好奇，為何展覽要以此核心呢？如果回溯荒木從1960到現在的創作生涯來看，1971年的作品「Sentimental Journey (感傷之旅)」是非常關鍵的時期，當時不僅以此攝影集成為他個人的攝影家宣言，並將他日常生活補捉到的作品宣稱為「私寫真(I-Photograph)」。 透過《Sentimental Journey 1971-2017》圖錄可以概略看出荒木對「私寫真」的創作詮釋及脈絡，同時能強烈感受到他對陽子及身邊的事物直率的一面，並且拍出懷念之情，除此之外，還能從某些作品裡看出他對「愛」、「情色」、「生死」直觀表達。 接下來就來聊聊此圖錄的內容概要，首先，我認為書中的作品雖然以清楚的主題來分類，但是鋪陳上稍顯得傳統，例如「感傷之旅、秋天的東京、對陽子的回憶、餐宴、冬之旅、近景、彩色景觀...

圖文/蘇厚文 大象已經是動物園的老牌明星，如果園裡沒有牠可能才奇怪，後來想到另一件事，「有又好像沒有」這件事在攝影裡會變得較有趣些，但這不是文字或影像的單向思考，而是一種抽離既定印象的想像；好比如我們從小到大可能看了幾百次大象，因此腦中早就建立牠的理形，可是藝術卻像是要破壞它，卻又想寄生於理形，這時的曖昧感就會產生。

圖文/蘇厚文 2017 年的 6 月 28 日我報名參加台北市「朋丁」舉辦的【｜ edition.nord ｜攝影集裝幀工作坊與迷你書展】，一方面是台灣幾乎很少有像是攝影書編輯的工作坊，二方面是好奇心跟興趣，想從工作坊吸收多一點經驗及不同觀點，而這個活動也的確讓我開始思考攝影書編輯能觸及的範圍及影響。 攝影書製作的合作對象與編輯發想 台上的三位與談人：日本攝影家伊丹豪 (Go Itami) 、出版社設計師秋山伸 (Shin Akiyama) 、出版單位 RONDADE 的佐久間磨 (Osamu Sakuma) 。 活動主要分享伊丹豪過去出版的 2 本攝影書，以及即將於 2017 年 8 月即將出版《 photocopy 》的計畫，也提到當初攝影家如何與日本新潟的獨立出版社「 edition.nord 」設計師秋山伸 (Shin Akiyama) 相識，並且與來自東京的出版單位 RONDADE 的佐久間磨 (Osamu Sakuma) 先生共同合作的過程。 活動聊得較多的是在「影像編輯」，「裝禎設計」則次之 ( 這裡就省略不提 ) 。攝影書的製作從無到有的發想歷程，每個人擔任的角色，以攝影家伊丹豪攝影書《 this year’s model 》編輯為例，三個人中的每一位需挑選適合的兩張伊丹豪影像併在一起成為一組 ( 可以算是二聯作 Diptych) ，接著三位共同討論每一組，如果三個人都喜歡同一組，該組影像則是留下來，反之則是再打亂重新組一次，最後再次討論決定。不過，每一組之間的脈絡如何形成，沒有特別提到。 攝影家伊丹豪即將出版的攝影書《 photocopy 》在本次工作坊試圖想採一種「偶然」形式去思考並加以實驗，過去攝影書編輯通常是經過出版社 ( 可能包含攝影家、平面設計師、出版社人員 ) 掌握，過程中可相互溝通做決定。因為《 this year’s model 》相當受歡迎，《 photocopy 》的製作卻又不想跟之前一樣而非常苦腦，因此，近期想到有別以往的作法，以大膽且隨機的編輯概念去嘗試，將編輯交由其他人 ( 例如參加工作坊的人 ) 來執行，進而思考這種偶然性在閱讀上產生的效果，假設交給一百位觀眾來編輯，最後可能產生一百種不同封面與不同順序的內容，出版方也另外特別強調，這種實驗並不是想反傳統，而是思考如何開拓攝影書更廣...

文/蘇厚文 在談論紀實攝影時，綜觀攝影史上的經典大師，會發現列舉不完，而在1980年代時期紀實攝影開始有些轉變，創作者開始將目光轉向家庭、私人，甚至社會的觀察，將紀實攝影帶到一個新方向，例如 Larry Clark、Martin Parr、Sally Mann等等，不過上述所提到的這幾位都是以紀錄真實為主，倘若是以真實與虛構的混雜來創作，不得不提兩位美國攝影家 Mike Mandel 及 Larry Sultan ，他們在1977年出版了一本書《Evidence》，現在看這件作品可以想像當時他們是如何去思考攝影的本質，將影像的真實性扭轉。 觀看《Evidence》作品時，猶如一種穿越時空，進入到歷史事件的發生現場，每張黑白照片所紀錄到的場域、物件、人物，及事件的狀態，都呈現一致的調性，讓人覺得是在某段時間發生的一連串事情，但細看之下，就會開始覺得照片與照片之間的關係，漸漸讓事件變成謎一樣，影像的內容讓人感到既正常卻有點奇怪，譬如這本書的第一張，地上有一個人留下的腳印，卻是反方向的印記，似乎是一種讓人覺得不對勁的暗示，接續幾張引領我們走進一個空間，其中可分辨出不同的測量工具，疑似照片中的那些人在進行某種實驗。除此之外，類似太空人服裝及火箭的東西穿插在裡面，好像是在做一個太空訓練，而緊接著戶外也有像氣象偵測及地表探勘之類的畫面，不過奇怪的是，後來有人被逮捕，緊接著是出現一隻手上長滿毛的生物，還有地底下的特殊建築工事及儀器。透過這些遺留下的線索，讓人感覺地底下正在進行一場巨大的秘密實驗，而且地點有可能就在人們的住家附近，或是那些毫不起眼的地方。 上種種的「證據」其實是兩位攝影家花了兩年時間，從政府單位、教育機構、公司等百間機構所蒐集而來的照片，例如警察局、內政部、建築和工程公司，這些照片大部分是作為文件的記錄，而Mike Mandel及Larry Sultan從這兩百萬張圖像中開始研究，最後挑選了那些人們可能不容易看到的畫面，而有趣的是，當讀者在面對這團影像的迷霧時，因為攝影書的編輯及敘事手法，讓影像相互之間傳達出一種力量，讓讀者在心理上產生各自的詮釋。 值得一提的是，兩位作者挑選這些瞹昧的圖片，抽離原本的語意，製造出完全不同的意義，這樣的作法完全顛覆影像再現真實性的看法，甚至透過編輯，將影像的多義性發揮到淋漓盡致。 (圖...